15 Nisan 2026

"Nasıl Ölünür"

Yaşamak nasıl? Ölüm nereden? Hasat ne zaman 
Yetmiş yaşındaki Lacour Baba'ya Emile Zola'nın "Nasıl Ölünür" kitabında (1883) rastladım; "Bir köşede yorgunluktan yığılıp ölüme terk edilen yılkı atları gibiydi. Altmış yıl çalışmıştı, madem yer işgal etmekten başka bir işe yaradığı yoktu, artık göçüp gidebilirdi" diye anlatıyordu onun hislerini.

Emeklilik kavramı bir modern yaşam, uygarlık eylemi değil miydi? Doğada emeklilik ise bir nevi ölüm demekti ve Lacour Baba tam da o doğanın içinde organik bir canlı olarak duyumsuyordu kendini. Elinden kazma düşüp de çalışamadığını, dünyaya yeni bir şey katamadığını anladığı an "işgal ettiği yer"i diğerlerine bırakması gerektiği işlenmişti genlerine.
 
Özlem Yücesan    haber.sol